Carta 11. Día 8.

Miércoles 28 de agosto

8: 40 am


Maravilla. Anoche te quitaron la sonda naso-gástrica. Ya no tenés ese tubo verde horroroso saliendo de la nariz ni ese esparadrapo pegado a la cara. Canta Diana Krall, es una música suavecita que tranquiliza, sobre todo si se pone quedito. Sé que ese disco te gusta. De madrugada te puse "O espíritu de Paz" de Madredeus y creo te alivió, porque después de que te dieron tramal te pusiste muy tenso y agitado. No podías dormir. Posiblemente la limpieza y manipulación que el doctor te hizo en la herida te afectó y te volvió el dolorcillo. Te sacaron con una agujita un líquido espeso, rosado, de la herida, y con eso van a hacer cultivos seguramente para descartar la posibilidad de infección.

No sabíamos qué hacer ni Edith ni yo con tu inconformidad. Yo entre medio dormida y medio despierta acaté a darte un tecito "Sleepy time" de los que me trajo Sara el día de la cirugía. Lo reforcé con una bolsita de tilo y te hizo requetebien. Eso fue como a la 1 de la madrugada. Luego tuvimos que repetírtelo como a las 3. Te mantuvo descansado hasta la mañanita de hoy. Ya te bañaste en la ducha, te cambiamos, le pusimos sábanas limpias a la cama y todo está mejor.

Vamos avanzando.Todo bien.

Me preocupa un poco que Fox ayer cuando leyó la biopsia como que no me quiso decir mucho y nos explicó que tenía que consultar algunas cositas con la doctora Picado, la patóloga. Crucemos los dedos.

Fox y Sabrisky te estuvieron hablando del pronóstico de la mejoría, dicen que en un mes posiblemente podrás estar haciendo vida normal y que ellos esperan que podás comer y tomar de todo. Por ese lado bien, bromearon incluso y estuvieron un ratillo con vos, que ya tenés otra cara y te veo desinchándote. Aunque las piernas, los genitales, las manos y la panza siguen llenas de agua, se te va notando alivio en la cara, y me da risa porque te veo la nariz más afilada, menos gordilla....seguramente si vas a quedar mucho más flaco, tantos días de ayuno y dieta.

Pedís gelatinita. Iris te está dando un poquito más en este momento. Te está cayendo bien, es el primer "sólido" que vas comiendo. Te quejás eso sí, de que está demasiado dulce. Parece que será un día bonito.

Le acabo de llevar a Maruja el cd de "Madredeus", para que descanse un poco y lo disfrute.

Yo no dormí muy bien, me duele el hombro derecho, no sé si es por la posición o por tanto hablar por teléfono...jajjaj...ya me está dando perecilla contestar mucho y cuando contesto me tengo que estar cambiando de oído todo el tiempo. Cuando suena me pregunto si conozco el número y si no lo conozco a veces no lo contesto y dejo que quede el recado. Si no dejan recado es que no era urgente ¿ verdad? A veces descuelgo y me encuentro con la alegría de que es una persona querida y es reconfortante. La gente interesada tiene también la opción de llamar a la oficina y allí Norma les puede contar cómo te va. Aunque, a decir verdad, uno siempre agradece el interés.

Vieras que me he cansado un poquitillo más. Seguramente cuando la cosa va mejorando uno se empieza a permitir el derrumbe. Como ayer que me enojé con vos cuando me pusiste a adelantarte y atrasarte la película, para acá, para allá, un montón de veces y luego que el ventilador, que esto, que lo otro y yo estaba muerta de cansancio, y vos me decías que para eso estaba la enfermera...pero la enfermera, corazón, no sabe manejar el tele con VHS ni puede darte amor como el que yo te doy. Me enojé un poco de que me dijeras que no hacía falta que yo hiciera cosas si para eso estaba ella. ¿ Puede sustituir el cuidado de una enfermera profesional el amor que te damos los que te queremos? Te dije que yo te quería mucho, demasiado, pero hasta que me tratás mal. Cuando me tratás mal ya no te quiero más. Seguramente el efecto del tramal te tenía bien mozote, uno con esas drogas ni sabe....porque te pusiste muy exigentillo e incómodo, y yo no sabía por qué y te sentía un poco injusto en las maneras y el trato.

Tengo que armarme de paciencia para los días que vengan, no es correcto ahora que yo te reclame. Tenés todo el derecho a sentirte mal y manifestarlo, en todo caso no es tu elección, mi amor, lo siento.

Creo que ya para mañana podremos traerte unas películas nuevas para hacer más llevaderos estos días. Hoy me llevo "Los Duelistas" y "1900" para ir "evacuando" poco a poco. No vaya a ser que cuando nos vayamos sea tanto "equipaje" que nos cueste mucho irnos.

Es tan fácil venir trayendo chunches y luego se van acumulando, como en la vida...por eso yo nos soy de trer mucho, aunque a Marcos hoy le pedí la hielera para tenerte bebidas frías, más agua, kleenex, la nieve de guanábana que estás esperando con tantas ánsias, y alguna cafeterita o calentador de agua para hacer té.

Iris no me puede dictar ahora mucho de los informes de enfermería porque dice que por allí anda una supervisora y eso es prohibido. Yo me pregunto ¿ por qué? ¿ No es tu vida? ¿ tu caso?
¿ qué esconderán? y me asalta la paranoia y la furia. Respiro, me callo y me calmo cuando te veo a los ojos y descubro en los tuyos el aroma del amor.

Me acabás de pedir que te de un poquito de gatorade, te di del powerade de limón que tanto te gustó, para variar sabores...decís que tenés supercontralada la química del cuerpo, que ya sabés qué efecto te produce el té, el gatorade, la gelatina, cada cosa que pasa por tu cuerpo pasa de manera distinta.

Te levanto el respaldar de la cama, sentís que el líquido baja...me pedís te vuelva a bajar.

Ayer te hablé del tema del costo de las enfermeras, querés seguir teniendo una fija siempre hasta que salgás de acá. No te gusta quedarte solo nunca. No vaya a ser que necesités "el cacho" para orinar, tengás sed....y te emputa tener que empezar a pegar gritos para que alguien venga a ayudarte. A veces en todo el pabellón para atender a doce personas hay sólo dos enfermeras. Esto no debería ser así. Ese es Víctor. El Sr. Director vuelve! El retorno del Jedi. jajaj...te quiero , mi amor.

Tenés hoy el pelito lindo. Todavía no es necesario que te rasurés...me gusta sentir tu cara picantona. Me gusta acomodar mi nariz en la cavidad que forman tu cuello y tu hombro. Me gusta olerte. Acariciarte la cabeza y que con cada caricia cerrés y abrás los ojos...es como si bailáramos...

Te acompaño. Me acompañás. Nos acompañamos.